Na palube záoceánskej lode je do rozvíjajúcej sa novokrobuzónskej kolónie Nova Esperium prevážaná skupina väzňov a otrokov, ktorých telá boli pretvorené do groteskných biologických podôb. Avšak za more neplávajú len oni. Pridáva sa k nim hŕstka cestovateľov, z ktorých každý má dôvod na rýchly odchod z mesta. Medzi nimi je aj Bellis Chladnovína, talentovaná lingvistka, ktorej tlmočnícke služby jej napomáhajú nielen vydať sa na cestu, ale aj uniknúť hroznému trestu. Je totiž bývalá milenka Izáka Dana der Grimnebulina, vynikajúceho odbojného vedca, ktorý v Novom Krobuzone nevedomky rozpútal pravé peklo. Bellisin plán je jednoduchý: žiť medzi novými kolonistami, kým nebude bezpečné vrátiť sa do rodného mesta. Ale keď loď vo Vzdutom oceáne prepadnú piráti a exemplárne popraví kapitána a jeho zástupcu, preživší pasažieri sú odvezení na Armadu, mestá postaveného z vrakov ulúpených loďou, do voľne plávajúcej morskej mocnosti, ktorej vládne prapodivná dvojica zvaná Milenci. Na Armade dostanú všetci prácu a dokonca aj pretvoria sú si na nej rovní s ľuďmi, kaktusíkmi a rakmi. Avšak nikto ju nesmie opustiť. Bellis, v zajatí osamelá a zatrpknutá, vie, že dať najavo odbojné myšlienky znamená rozsudok smrti. Namiesto toho musí pokradme zháňať informácie o úmysloch Armady. Odpoveď možno nájsť u amorfných tvorov, ktoré sa nikým nepozorovaní vznášajú míle pod hladinou mora – desivých bytostí, ktoré si predsavzali podivnú a hrôzyplnú úlohu.