Román sa odohráva v osemdesiatych rokoch 20. storočia vo Viedni, Istanbule a New Yorku. Jeho hrdinom je mladý český turkológ, ktorý odchádza do emigrácie, aby mohol študovať dejiny janičiarskych vojsk v osmanskej ríši. Tento sen sa mu naplní tak vrchovatým spôsobom, že v to nielen nedúfal, ale celá vec ho skôr desí. Kto je tajomný Roland Opshellsties a ním založená nadácia so sídlom na jednej z dobrých manhattanských adries? Prečo štedro sponzoruje intelektuálneho nymanda, privandrovalého odkiaľsi z východnej Európy? Aj keď autor v reáli nie je priaznivcom teórií sprisahania, v románovej fikcii sa s nimi trochu pohral. Nie je asi náhodou, že v čase, keď si pre prvé vydanie knihy objednal obrázok ťahajúceho janičárskeho vojska s panorámou Manhattanu v pozadí, padla newyorské dvojčatá a obálka sa musela prerábať, aby nevyzerala ako konjunkturálny gýč. Prečo niekedy, keď hľadáme poštovú schránku, nájdeme schránku mŕtvu?